余韻のあるロス感と満足感、来シーズン期待のドラマ
朝夕はめっきり冷え込むようになり、夜の時間が少しずつ長くなってきましたね。こういう季節の夜更けには、お気に入りの海外ドラマをじっくり観るのが何よりの暇つぶしになっています。
最近夢中になって観ているのは、甘い綺麗ごとが一切出てこない、骨太で少し影のある男たちの物語ばかりです。
刑務所ビジネスでかろうじて保たれているラストベルトを描く『Mayor of Kingstown』(ジェレミー・レナー主演)や、イギリス貴族の壮麗な屋敷の地下で繰り広げられる裏ビジネスを描いたガイ・リッチー監督の『The Gentlemen』(テオ・ジェームズ主演、元ボンド役も贅沢に狂暴爺で出演)。
さらには、最新ロンドンを舞台にトム・ハーディ(Tom Hardy)が圧倒的な野性味を見せる『Mobland』、そして英国内諜報機関MI5、落ちこぼれスパイたちが泥臭く奔走する『Slow Horses』(ゲイリー・オールドマン主演)など、どれも乾いた大人の世界が広がっています。
最初は「英語の勉強にもなるかな」なんて思って英語字幕で観始めるのですが、脚本が面白すぎて話の展開に引き込まれ、気がつくといつの間にか日本語字幕を目で追ってしまっています。それでも耳を傾けていると、登場人物たちの独特な訛りやセリフ回しが自然と耳に残って、口調が少しうつってきたりするのが楽しいところです。
中西部の引きずるようなアメリカ英語、英国の上流階級の気品あるクイーンズ→キングズ・イングリッシュと下町の荒っぽいコックニー訛りの対比、あるいは裏の取引で時折混ざるスペイン語やフランス語、イタリア語の響きなど、言葉そのものに土地の空気感が染み込んでいます。
画面の中で登場人物がグラスに注ぐスコッチ・ウイスキーの銘柄を見て、「お、私と同じものを呑んでいるな」と嬉しくなったり、1本何万円もする最高級のキューバ葉巻を一服ふかしただけで灰皿にすっと押し潰して立ち去る姿に、言葉以上の男の生き様を感じたりもします。
イタリアの息をのむような美しい街並みがある一方で、産業が衰退して錆びついた街の静けさや、秩序が崩壊しかけた容赦のない現実もしっかり描かれます。勧善懲悪のおとぎ話ではなく、世の中の清濁を併せ呑んで静かに立つ男たちのリアリズムがあるからこそ、大人が観ていて飽きないのだと思います。ビバンを日本人絶賛していますが、荒唐無稽すぎて、あれには興味ないです。日本が安全講和条約を結んでいる国なので、海外で諜報活動をすると国際社会から一発退場になります。
特に『Slow Horses』で、落ちこぼれスパイ部隊を束ねる薄汚れたベテラン上司を演じるゲイリー・オールドマン(Gary Oldman)の存在感は抜群ですね。毒舌ばかり吐いている男ですが、時折見せる言葉には妙な重みがあります。
“They’re losers. But they’re my losers.”
(あいつらは確かに落ちこぼれだ。だがな、俺の部下なんだよ)
突き放しているようでいて、土壇場で部下を自分の責任として引き受ける覚悟が滲み出ています。
“If you screw this up, don’t bother coming back.”
(しくじったら、もう二度と顔を見せるなよ)
厳しい世界で生き抜くための、一切の甘えを許さない掟のような言葉ですね。
ただし、すべてに言えるのが、殺陣がワイヤーを用いたカンフーのような様式で、徒手格闘も銃撃戦も予算の関係かハリウッド映画には劣ります。Slow Horsesはそれなりに素人スパイがプロ犯罪テロと戦うので、真実味はでています。古今東西、真田幸村、服部半蔵、清水の次郎長、唐獅子牡丹、仁義なき戦い、フォーサイス、フレミング、ルカレ、ゴッドファーザー、グッドフェローズ、など、世界中の男は、忍者スパイやくざ、東映のようなエログロノアール、ロバートデニーロtalking to me、が大好きなんです。